Nastassja Martin nous emmène au Kamtchatka à la rencontre d’un groupe d’Even qui a décidé de quitter l’ancien kolkhoze d’Esso pour retrouver la forêt. Perçu par leurs pairs comme des « arriérés qui refusent le progrès », ils ont préféré les berges de la rivière et ses « bouleaux de pierre » au mirage du confort que projette l’Occident. Au gré de rencontres marquées par la pluie qui tambourine, l’incandescence des braises ou l’odeur de sève d’un cercueil, l’anthropologue partage de façon sensible son expérience auprès d’un collectif animé d’une force, celle « d’avoir cru à la forêt quand tout s’effondre autour ».